條頓堡森林之戰

屋大維時代，古羅馬人已經將整個日耳曼諸部落活動的區域加以命名——日耳曼尼亞（Germania）。日耳曼尼亞隻是個統稱，細分起來，萊茵河以西以南，已經被羅馬人有效掌控並實施了羅馬化的地區，被稱為“小日耳曼尼亞”；而萊茵河以東，多瑙河以北，直到今天波蘭的維斯杜拉河，這片天廣地闊的平原地區，被稱為“大日耳曼尼亞”（Magna Germania）。對於小日耳曼尼亞而言，這塊已經被羅馬人經營多年的區域，又被消化整合成了兩個羅馬行省——靠近萊茵河上遊的上日耳曼尼亞（Germania Superior）和靠近萊茵河下遊的下日耳曼尼亞（Germania Inferior）。

屋大維的夢想是，將整個大日耳曼尼亞納入羅馬人的版圖，做一個真正意義上威加四海的皇帝。就像當年的愷撒在高盧所做到的一樣，徹底打服日耳曼人，對整個日耳曼尼亞實施徹底的羅馬化。

公元前14年，屋大維正式派兵出征大日耳曼尼亞。

公元前12年，屋大維在日耳曼作戰一線集結了多達三十六個羅馬軍團，並且亮出了自己手中最大的那張牌——他的養子德魯蘇斯，也就是當年那個在莉薇婭肚子裏隨娘改嫁的二兒子。

出萊茵河東向，兵鋒直指易北河，羅馬人的進展不可謂不順利。

德魯蘇斯的戰術素養極高，況且初到波德平原的羅馬軍團，就好似猛虎下山，一口氣征服了若幹個日耳曼人部落，初步在日耳曼尼亞的北線建立了秩序。

公元前9年，德魯蘇斯意外死亡，他的哥哥，也就是後來的皇帝提比略繼續扛起了東征的大旗，持續對日耳曼部落發起進攻。在提比略的指揮和謀劃下，羅馬人在幾年之後越過威悉河（Weser），直奔易北河。

到公元6年為止，羅馬人基本征服了從萊茵河到易北河的大片區域，並且從政治屬性上，把這裏視為羅馬人的一個行省。當然，不可否認的是，桀驁不馴的日耳曼人並沒有那麽容易屈服，他們中有的曲意逢迎，有的虛與委蛇，有的則鑽進了深山老林裏麵避風頭。說是避風頭，其實這些人並沒有放下武器，抽冷子就可以鑽出叢林在背後給羅馬人放黑槍。

即便如此，羅馬人依然自顧自地往這片依然充滿著各種危險與未知的土地上，派出了自己的所謂“總督”——瓦盧斯（Publius Quinctilius Varus）。瓦盧斯在羅馬帝國的官場上，也算是一名有地位有人脈，有執政經驗的資深公務員。在來日耳曼尼亞之前，他曾經是帝國東部敘利亞行省的總督。然而，當時日耳曼尼亞最需要的是軍事人才，很顯然瓦盧斯並不是此道中人。他最擅長的工作既不是打仗，也不是剿匪，而是收稅。

頂著一個並不怎麽樣的執政名聲，瓦盧斯剛來到日耳曼尼亞，就投身於轟轟烈烈的征稅工作中去了。在他看來，帝國的疆域雖然廣大，但行省的管理可以觸類旁通，在敘利亞能夠做到的事情，在日耳曼尼亞也能做。

但很快，瓦盧斯就用各種方式，證明了自己的愚蠢。

絕大多數的日耳曼人，尚處於原始部落的初級階段，你別說跟這些人去普及“納稅光榮，偷稅可恥”的基本理論了，你就算是跟他們能夠講明白一句“愛護公物，人人有責”“往前一小步，文明一大步”，恐怕都要費上九牛二虎之力。對於當時的日耳曼人而言，他們還處於馬斯洛需求的最基本的生理層麵，他們每天的需求就是吃喝拉撒睡，他們稍微高一點的追求就是有啥也別有病，沒啥也別沒錢。

你瓦盧斯事先不做調查研究，事後也不開聽證會，上來就跟野蠻人征稅，動人家的錢袋子。這與其說是體現自己公務員的職業素養，倒不如說是充分暴露不學無術的真實嘴臉了。

更何況，日耳曼人固然野蠻，但人家也不是沒有明白人。

日耳曼人中的明白人，叫作阿爾米紐斯（Arminius）。

作為日耳曼諸部落在羅馬帝國的人質之一，阿爾米紐斯本人的少年時代，在羅馬度過。長大之後，阿爾米紐斯又成功地拿到了羅馬公民權，並且在羅馬人的軍營中得到曆練。不過即便如此，阿爾米紐斯並沒有像金庸小說中的蕭峰一樣，成為羅馬與日耳曼之間的友誼橋梁。在阿爾米紐斯的內心深處，始終懷有對羅馬人深深的恨。這種恨來源於他強烈的民族自我認知，而且這種恨並沒有因為他長大之後全盤接受羅馬教育而消散。恰恰相反，他對羅馬文化了解得越多，他就越堅定地反對羅馬人的傳統價值觀和文明觀。而這種反抗意識，隨著他成年之後回歸蠻族部落之後，達到頂峰。

瓦盧斯對日耳曼人無腦收稅政策的實施，終於為阿爾米紐斯帶來了振臂一呼嘯聚山林的好機會。其實阿爾米紐斯並沒有什麽好仰仗的，他憑借的隻是對日耳曼這個族群深入的認識，和對這片土地無比真實的情感。

馬斯洛的需求隻需要再往上抬高一個層麵，就涉及民族的自由與獨立。如果沒有日耳曼民族的自強自立，即便是日耳曼普通民眾的基本生活需求，也必然會受到外人的限製與破壞。

於是，一場針對羅馬人的偷襲，開始悄悄地醞釀。

公元9年的秋天，瓦盧斯率領三個羅馬軍團及其家屬、輜重，按照羅馬軍隊的傳統，從威悉河以西的夏季營地（summer camp）轉移到萊茵河畔的冬季總部（winter headquarters）過冬。

事實上，這隻是一次例行的轉移。

然而，在羅馬人行進的途中，日耳曼人開始秘密設伏。設伏的地點，位於一個後來被叫作“條頓堡森林”（Teutoburg Forest）的地方。瓦盧斯的羅馬軍團，沿途走得並不順暢。當時正逢雨季，道路泥濘不堪，隊伍中的青壯年勞力，需要不斷地休整沿途的道路，以利於馬匹輜重通過。羅馬人在消耗體力，日耳曼人卻在密林深處以逸待勞。

就在一片秋風蕭瑟之中，瓦盧斯的部隊，慢慢地進入了日耳曼人的包圍圈。糟糕的是，當時還天降大雨；更加糟糕的是，為了減少休整路麵的勞動量，羅馬人的行軍隊形，擺成了一字長蛇陣，幾萬人前後綿延十五至二十公裏。

密林之中，突然殺聲震天。

隻聞其聲，不見其人。

如果這還不足夠駭人的話，片刻之間，又從叢林深處飛來了密集的標槍，成片的羅馬人應聲倒下。能夠迅速反應過來投入戰鬥的羅馬士兵，也無法組織起有效的反擊。別說行軍途中的筋疲力盡，就算是想找到日耳曼人在哪裏，一時之間都不太可能。

這是一場一邊倒的戰鬥。

羅馬人並沒有撐太久，三個羅馬軍團的幾萬官兵，全軍覆沒。

做了俘虜的羅馬人，被日耳曼人帶回自己的部落，很多羅馬人被關進籠子中，然後被活活燒死。僥幸逃過一劫的羅馬人，後來被日耳曼人當成了奴隸。隻有極少數的人，後來被羅馬政府贖回。

敗局已定，瓦盧斯選擇畏罪自殺。

與此同時，三個羅馬軍團的鷹徽，被日耳曼人搶走。

這裏要交代下，在西方人的曆史記載中，此時此刻的日耳曼人領袖阿爾米紐斯，還把瓦盧斯的首級割下來，送給另外一夥比較強悍的日耳曼部落馬科曼尼人，企圖禍水外引。這個伎倆被馬科曼尼人識破，瓦盧斯同誌的腦袋又輾轉被交還給了羅馬帝國。

條頓堡森林之戰，羅馬軍團被“包了餃子”的消息傳回羅馬，一向老成持重的屋大維捶胸頓足。他高聲喊道：“瓦盧斯，還我羅馬軍團！”（Quintilius Varus，give me back my legions!）瓦盧斯的這次失敗，被稱為“瓦盧斯之災”（Varian Disaster），以一種並不光彩的方式，為後人所銘記。

幾年以後，羅馬人的後起之秀，一波又一波地東出萊茵河，對日耳曼部落進行報複行動，也陸續地奪回了三麵鷹徽。其中名聲在外的“羅馬嶽飛”日耳曼尼庫斯，更是擊敗了條頓森林伏擊戰的主謀阿爾米紐斯。然而即便如此，條頓森林一敗塗地的十七、十八、十九三個羅馬軍團，後來還是被永久撤銷番號。並且自此之後，羅馬人停止了對大日耳曼尼亞的領土擴張，轉而進入守勢。

毫無疑問，這件事情，極為深遠地影響了此後的歐洲曆史，乃至於世界曆史走向。日耳曼人最終沒有被羅馬化，從而繼續保留了野蠻但自由的生活方式。這一點，不同於當年西班牙的伊比利亞人，也不同於萊茵河以西的高盧人。在之後的幾百年中，日耳曼人逐漸走出叢林，轉向農耕生活，並先後皈依了基督教，用自己的方式，一點一點步入文明社會。

為日耳曼人立下豐功偉績的阿爾米紐斯，後來英年早逝，但他被後世的德國人冠以了“赫爾曼”（Hermann）的光榮稱號——赫爾曼的含義是“戰神”（Man of War）。

值得一提的是，傳說中的那個被叫作“條頓堡森林”的地方，這塊古戰場的確切地點，兩千年來沒人能夠說清楚。在民族自豪感的驅使之下，後世歐洲學者和專家們強行在一望無際的黑森林（black forest，德語Schwarzwald）中指定了一塊叫作“奧斯寧”的區域，並把這塊區域改名叫作“條頓堡森林”。

當然，無論條頓堡森林的確切位置究竟在哪裏，都不妨礙經此一戰，當年辛布裏戰爭期間如雷貫耳的“條頓”，如今更加響徹雲霄。從這個時候開始，條頓人這個叫法，就像日耳曼人一樣，慢慢成為一個族群的泛指或者代稱。

此後，至少到公元843年《凡爾登協議》之後，法蘭克王國被一分為三時，當時的東法蘭克王國所用的語言，業已被定名為“條頓語”（Teutonic）。

歐洲中世紀，神聖羅馬帝國的日耳曼人群中，出現了一個叫作“德意誌人”（Deutscher）的稱呼。這個“德意誌”（Deutsch），被認為跟古日耳曼語中的“人民”（thiodisk），是同一個詞源。而如果繼續追問的話，“thiodisk”這個詞，則很有可能是“條頓”（Teutsche）這個詞所派生。

至此，中文語境中的“條頓”“日耳曼”“德意誌”三個單詞，已悉數登場。並且在之後的章節中，這幾個單詞還將無數次地被提及。