拿得起放不下的趣味史(套裝共18冊)

狂戰士

自日耳曼大遷移開始之後,大量蠻族進入原西羅馬帝國的地盤吃香喝辣。隻有那些依然堅守在北歐貧瘠土地上的斯堪的納維亞人,還在瑟瑟寒風中吃土吃雪。無論怎麽看,北歐人心裏都不平衡。

要知道,羅馬帝國幾百年下來,在各個行省都進行了相應的羅馬化,把蠻族部落文明化的同時,也積累了大量的財富。自日耳曼大遷徙之後,蠻族到了羅馬帝國的各個行省,如同虎入羊群。所謂樹挪死人挪活,隻要是肯離開家鄉浪跡天涯的蠻族,個個都能在文明社會撿現成的,搶現成的,數不清的騾馬和土地,數不清的金銀和美女。並且很快,帶著一股草莽之氣進入文明社會的日耳曼部落,就紛紛進行了封建化,各自建立了屬於自己的封建王國,也迅速適應了農耕生活。

相對比之下,依然生活在北歐的日耳曼蠻族隻是覺得羨慕嫉妒恨。在他們的生命中,不缺好勇鬥狠,不缺快意江湖,隻要給他們這樣的機會去撼動一個王朝,他們也有可能去創造奇跡。更何況,北歐波羅的海沿岸的貧瘠平原,長期以來無法保證糧食的有效供給,而漫長的冬天與惱人的極晝極夜,又讓人心生厭倦。於是,北歐人萌生了南下劫掠的想法。

時值亂世,日耳曼蠻族在西歐的土地上有槍的都是草頭王。北歐蠻族,雖然錯過了第一波西羅馬帝國倒台,但隻要把這幫子草頭王拉下馬,就能趕上一波是一波唄。隻要能夠脫離北歐那塊苦寒之地,南下的號角一旦吹響,就讓饑餓與寒冷統統見鬼去吧。迎接北歐蠻族將士的,隻有北大西洋的溫暖海風。

當然,隻要踏上了劫掠之路,這些蠻族就有了一個統一稱呼——維京人。

除了維京人的主觀想法,客觀上他們也算成竹在胸。

說到底,剛剛從北歐叢林冰原上走來的維京人,深入探討他們的政治體製並沒有太大必要。維京人能夠在歐洲中世紀之初開創了一個獨領**的維京時代,依靠的是相對純粹的單兵作戰能力和軍事動員能力。

從單兵作戰能力來看,維京人的裝備已經具備了相當水準的“維京劍”(Viking swords)。維京劍是維京人作戰的標準單兵配置,而且從某種程度上來講,維京劍還是維京人的一種信仰。北歐神話中的雷神托爾,他雖然用的是雷神之錘,但其他諸如戰神提爾、豐饒之神弗雷,他們趁手的兵器都是維京劍。由於當時尚無製鋼技術,因此當時的維京劍又寬又厚,具備很強的近戰攻擊效果。這樣的劍雖然美其名曰是劍,然而實戰中跟樸刀甚至是鐵棒效果差不多。

出身荒蠻北歐的維京人,本來就身大力不虧,實戰中裝備了維京劍,更是一力降十會。而且維京劍在製作時在兩個側麵設計了兩個明顯的血槽,這樣的維京劍,看上去更加冷酷,更加駭人。處於暴走狀態的維京人,以遠距離放箭為恥,以近距離白刃戰為榮,往往能夠越戰越勇,且戰且狂,於是就有了維京“狂戰士”(Berserker)的說法。進入狂戰士狀態的維京人,實際上已經到達了一種境界,我們用金庸小說中的相關橋段來推擬,多半是殺人興起,已經出現了“物我兩忘”的終極模式。所謂“手中無劍,心中有劍,無劍勝有劍”,重劍無鋒,大巧若拙,兵鋒所向,無往不利。

狂戰士的出現,讓維京海盜往往能夠以少勝多,以弱敵強。

然而,如上所述,均為我們自動腦補的畫麵。

事實上,後來的考古研究資料表明,維京人的近戰兵器中,維京劍的使用並沒有我們想象中那麽頻繁。從某種程度上來講,維京劍作為圖騰或者精神象征的作用,要遠遠大於實戰應用。而且更加誇張的是,所謂的維京劍,很有可能維京人根本就無法大規模裝備。即便是大規模裝備了,也無法保證大規模保養與維護。當時的維京劍被叫作“法蘭克劍”或者“加洛林劍”(Carolingian swords)更加貼切一些。因為無論是裝備時間還是數量,法蘭克王國加洛林王朝的“維京劍”,都比維京人更勝一籌。

說白了,歐洲人的製鋼工藝,在公元11世紀之後才上了一個台階,之後的劍才能夠稱之為劍,而不是一把“劍形鐵錐”。況且鑄劍相關的生產工藝流程,都需要更加文明的社會,組織相當的生產力才能夠實現。從理論上講,這也根本不是一個剛剛走出部落時代的維京人所能夠輕鬆掌握的。

所以,極大可能,當時的維京人,尤其是有點錢的維京人,天天背著一把維京劍隻是用來耍帥和拉風,平時不僅舍不得用,逢年過節還要拿出來供上。而實際作戰中,趁手又實用的兵器,就是“維京戰斧”(Viking axe)。維京戰斧又被稱為“丹麥戰斧”(Dane axe),在維京人的日常操作中,比維京劍更加頻繁使用。就製作難度而言,維京戰斧的獲得顯然比維京劍更加容易,也更加符合身處部落文明末期的維京人彼時彼地的生活場景。普通的戰斧是單手掌握,還有一些進階版的戰斧,是殺傷力更大的雙手持斧(two-handed axes)。雙手持斧,也是維京人克敵製勝的必殺技之一。

真實場景中,狂戰士配備維京戰斧,這就是維京人的終極殺人秘器。

除了維京劍和維京戰斧,維京人還擁有遠距離作戰的弓箭,近身遠距離作戰的維京長矛(Viking spear)。尤其是後者,北歐神話中的奧丁神,他的專屬兵器就是維京長矛。因此,維京長矛對於維京人來講,也具備非常強的象征意義。這種可以用來投擲,也可以用來陣型推進的常用武器,既是維京海盜的單兵裝備,也是維京農民打獵的慣常工具。

進攻性的武器之外,防禦性的還有維京頭盔(Viking helmet)以及維京圓盾(Viking Round shields)。維京圓盾相對於我們之前講到的羅馬人的拉丁長盾,希臘人的希臘圓盾都有區別。倒是有點類似於亞曆山大時代的泰拉蒙盾牌,和馬其頓人有所不同的是,馬其頓人仰仗的是馬其頓方陣的團隊配合作戰,而維京人則更加仰仗使用圓盾和戰斧的維京戰士的個人能力。

除了單兵作戰能力之外,維京人的軍事動員能力也讓人印象深刻。

成長於波羅的海與北海沿岸的維京人,他們最擅長的後勤方式是海路,而他們賴以成名的運輸工具叫作“維京長船”(Longships)。

維京長船與其說是海船,倒不如說是內河航運的一種利器。或者我們退一步講,維京人在挪威峽灣的日常交通中發明了維京長船,所以維京長船天生適應海洋,也適應內河航運。這種長船的設計極其輕便,形狀上則又長又窄。最重要的是,船頭雖然雕刻了歐洲龍的形狀用來區別於船尾,但實際上船頭和船尾在功能設計上沒有明顯區別,呈現對稱狀態。無論在何種情況下,都可以實現迅速掉頭。

由於這種設計理念上的特點,維京長船的操作非常靈活。並且在此基礎上,維京長船滿載三十個人,配備了槳和帆兩種動力推進方式。維京長船並不適合遠洋作戰,但它的淺吃水特性,使得它能夠沿著海岸線推進,同時隻要發現河口入海處,就可以沿著河口進入內河。更加重要的是,如果遇到河流與河流之間的小塊陸地,維京人甚至可以用人力拖行維京長船,實行“跳河”戰術。

我們知道,這樣的陸地行船戰術,多年以後曾經被應用到了東羅馬帝國的首都新羅馬保衛戰中,隻不過當時奧斯曼突厥人的戰艦更加巨大,陸地行舟的成本,更加高昂而已。

維京人的單兵素養,維京人靈活的海船,所有這一切,都為維京時代的到來,做好了最充分的準備。