拿得起放不下的趣味史(套裝共18冊)

法蘭西島

按照我們今天的觀點定義,以雨果·卡佩為代表的羅貝爾家族所占據的這塊京畿之地,被叫作“法蘭西島”(Island of France)。

法蘭西島的得名眾說紛紜,但首先搞清楚一點,法蘭西島並不是一個“島”,而是一塊被河流所環繞的地區。有三條大河環繞這個地區——瓦茲河(Oise)、馬恩河(Marne)和塞納河(Seine)。究竟是不是因為三麵環河,就有了法蘭西島的這個稱呼,我們也不得而知。但我們可以確認的一點是,今天的法蘭西島以巴黎與奧爾良為中心,是現代法國的政治經濟文化中心,也是法國所有二十二個大區中,人口最稠密的一個。

就古代的西法蘭克王國而言,在這樣的一片地區定都,是有重要意義的。

打開一張法國地圖,可以看到法國的地理條件令人豔羨。西麵北麵與大西洋相鄰,南部是地中海,西南部隔比利牛斯山同西班牙相鄰;東南部是綿延起伏的阿爾卑斯山脈,隔開了法國本土與意大利、瑞士等國家。隻有在東部與東北部,法國同德國、比利時、盧森堡等國家,擁有共同的歐洲北部大平原。這塊平原從波德平原向西經過法國,跨海一直延伸到了英格蘭。

我們後文還會涉及,因為成因的不同,法國的平原要遠比貧瘠的波德平原條件優越得多。而且,整個法國本土的這個不規則六邊形,除了東南部中央高原之外,大部分都是十分平坦的平原與丘陵。即便是這個略顯突兀的中央高原,平均海拔也不過七百米左右,且具備十分充沛的降水,農業和畜牧業都十分發達。所以,工業革命到來之前,法國這個地方完全稱得上是物華天寶,人傑地靈。

地理條件雖然十分優越,但地緣條件卻不是一般差。

中世紀的西法蘭克,西北方向上直接麵對的就是英格蘭人的威脅,我們在此前的章節中也已經涉及了部分這方麵的信息。當時的“威廉征服”之後,英格蘭的國王同時還兼任了諾曼底公國的大公,儼然已經同大陸政權分庭抗禮;此外,在相當長的一段時間內,伊比利亞半島都是西歐人民不斷發動戰爭的最前線,這種情況一直持續到了中世紀結束;更加糟糕的是,東法蘭克王國本來就時不時地幹涉一下西法蘭克的內政外交。而在奧托大帝之後,神聖羅馬帝國的諸多德意誌邦國同樣具備非常強的攻擊性,並且也熱衷於合縱連橫的政治遊戲。

以上隻是對外。

對內,由於早期歐洲封建采邑製的盛行,輔以平原丘陵遍布的地形條件,西法蘭克王國的土地上,並不容易出現一個據險自守的獨大的政權,並且隨之依托這個政權,實現整個西法蘭克的力量整合。

就當時的西法蘭克王國而言,內部一盤散沙,各自為戰;外部則危機重重,強權環伺。

當加洛林王朝退出曆史舞台之後,西法蘭克的權杖輪到了卡佩家族來執掌。卡佩家族世代經營我們今天看到的“法蘭西島”,這種情況在西法蘭克王國這樣一個多平原丘陵的無險可守的政治區塊,顯得彌足珍貴。

我們不妨從中國人的古老智慧中尋找解題樣本。

在中國曆史上,很多依托山川河流走向的“山河形便”自然形成的行政區劃,往往可以承載一塊獨立的地理人口單元。比如龍興之地的關中,秦嶺背後的巴蜀,長江環抱的江南。這樣的地區進可攻,退可守,關上門可以男耕女織,自給自足,打開門則又可以徐圖天下,逐鹿中原。

而如果我們把目光對準缺少山川河流掩映的平原地區,比如黃淮海平原,守如果守不住,攻同樣也攻不出去,要想在如此一馬平川的地方幹出一番事業,確實並不容易。和西法蘭克王國一樣的地緣條件,相似課題也一樣考驗著中國古代統治者們的智慧。

中國古人所采用的經營模式,叫作“平原築大城”。

在偌大的平原之上,將城市建立在河流之側。河流提供豐富水源與便利交通,並且以此為依托,建設足以承載大量經濟人口繁衍的巨大城市。非常經典的一個例子,就是當年在河北地區稱雄幾百年的古鄴城。如果在平原之上發生戰爭,大城將提供最大的軍事動員潛力;大城雖然並無天險,但敵人的行軍途中,卻並不敢隨意繞開這樣一個分分鍾能夠抄你後路的堡壘。

所以,法蘭西島的絕對麵積固然不大,但法蘭西島經濟發達,人口眾多,是一個天然的“平原築大城”的優良範本。西法蘭克這樣的政治板塊,一盤散沙則就一盤散沙,而一旦有人願意去整合所有割據政權的分裂勢力,建設一個強大的西法蘭克,以“法蘭西島”為基地,則是一個最優選擇。