汪曾祺經典作品集(全十冊)

關於葡萄 葡萄和爬山虎

一個學農業的同誌告訴我:穀子是從狗尾巴草變來的,葡萄是從爬山虎變來的。我聽了,覺得很有意思。穀子和狗尾巴草,葡萄和爬山虎,長得是很像。

另一個學農業的同誌說:這沒有科學根據,這是想象。

就算是想象吧,我還是覺得這想象得很有意思。我覺得不是沒有這種可能。世界上的東西,總是由別的什麽東西變來的。我們現在有了這麽多品種的葡萄,有玫瑰香、馬奶、金鈴、秋紫、黑罕、白拿破侖、巴勒斯坦、虎眼、牛心、大粒白、柔丁香、白香蕉……顏色、形狀、果粒大小、酸甜、香味,各不相同。它們是從來就有的麽?不會的。最初一定隻有一種果粒隻有胡椒那樣大,顏色半青半紫,味道酸澀的那麽一種東西。是什麽東西呢?大概就是爬山虎。

從狗尾巴草到穀子,從爬山虎到葡萄,是一個很漫長的過程。這種變化,是在人的參與之下完成的。人說:要大穗,要香甜多汁,於是穀子和葡萄就成了現在這樣。

葡萄是人創造出來的。