《市井小說選》序

留心過這方麵的問題，連“市井小說”這個詞兒也是頭一回聽說，說點什麽呢？

“市井小說”寫的多半是市民，為什麽不就叫“市民小說”？我想大概是要和“市民文學”區別開來。“市民文學”是一個曆史的概念。這是產生在封建時期，應手工業者和商人的要求而興起的文學，反映他們的社會生活和家庭生活的悲歡離合。唐人小說開其端，宋人話本達到**。“市井小說”和這些不一樣。“市井小說”不是《今古奇觀》、“三言二拍”，主要的分別在思想。“市民文學”對封建秩序有所抨擊，但本身具有很大的封建性。“市井小說”興起於“五四”以後，“市井小說”的作者有意識或不太意識是廣義的社會主義者。“市井小說”是社會主義文學。“市民文學”的作者的思想和他們所描寫的人物是在一個水平上的，作者的思想常常就是人物的思想，即市民思想。“市井小說”作者的思想在一個更高的層次。他們對市民的生活觀察角度是俯視的，因此能看得更為真切，更為深刻。

“市井小說”沒有史詩，所寫的都是小人小事。“市井小說”裏沒有“英雄”，寫的都是極其平凡的人。“市井小說”嘛，都是“芸芸眾生”。芸芸眾生，大量存在，中國有多少城市，有多少市民？他們也都是人，就應該對他們注視，從“人”的角度對他們的生活觀察、思考、表現。

現代市民的生活和他們的思想意識和曆史上的市民有一定的繼承性。他們社會地位不高，財力有限，辛苦勞碌，差堪溫飽。他們有一些樸素的道德標準，比如安分、敬老、仗義、愛國。他們有一些人有的時候會表現出難能的高貴品質。但是賢愚不等，流品很雜。正因如此，才有所謂“市井百態”，才值得一看。他們的生活是平淡的，但因時勢播遷，他們也會有許多奇奇怪怪、坑坑窪窪的遭遇。“市井小說”作者的筆下，往往對他們寄與同情。但是這些人是屬於淺思維型的。他們隻能想怎樣活著（這對他們是不易的）；而想不到人為什麽活著（這對他們來說太深奧了）。他們的思想上升不到哲學的高度。他們是庸俗的。“市俗”，市和俗總是聯在一起的。他們的行事往往是可笑的，因此“市井小說”大都帶有喜劇性，有些近於“遊戲文章”。有諧謔，但不很尖刻；有嘲諷，但比較溫和。市民是一個不活躍的階層，他們是封閉的，保守的。他們缺乏冒險、探索，特別是缺乏叛逆精神，他們大都是“當了一輩子順民”。他們既是社會的穩定因素，又是時代的負累。但是這是怎樣造成的？有什麽辦法能使他們改變這種情況？誰也開不出一個藥方。因此，“市井小說”在輕鬆玩世的後麵隱伏著悲痛。

“市井小說”是複雜的，我的以上的分析大概沒有準確的概括性，姑妄言之而已。

“市井小說”和“市民文學”是有淵源的。兩者都愛穿插風物節令的描寫，可作民俗學的資料。所不同處是“市民文學”中有大量的色情描寫，而“市井小說”似乎沒有繼承這個傳統。“市井小說”的語言一般是樸素、通俗的。多數“市井小說”的語言接近口語，句式和辭匯都與所表現的人物能相協調。在敘述方法上比較注意起承轉合，首尾呼應。“時空交錯”、“意識流”，很少運用。但是上乘的“市井小說”力避“市民文學”的套子。這些作者以俗為雅，以故為新，他們在探索一種具有濃厚的民族色彩但並不陳舊的文體。

“市井小說”和“軍事文學”、“農村文學”……是並行的。如果它們有對立麵，那可能是貴族文學或書齋文學，是普魯士特、亨利·詹姆士、茀琴妮亞·沃爾芙。“市井小說”的作者不用他們的方法寫作，雖然他們並不排斥普魯士特、詹姆士、沃爾芙。

從這本選集看，實際可分上下兩輯。上輯大都是三十年代以前的，下輯是五十年代後期至八十年代的，當中缺了一段。為什麽會缺了一段？這很值得深思。“市井小說”到了七八十年代又接續上，這說明我們的文學不限於寫“工農兵”了。這些小說的出版至少證明我們的寫作題材領域拓寬了一步，無論如何，這是好事。

一九八八年一月六日