何晏
魏晉·何晏【言誌詩】鴻鵠比翼遊，群飛戲太清。常恐夭網羅，憂禍一旦並。豈若集五湖，順流唼浮萍。逍遙放誌意，何為怵惕驚？
何晏，字平叔，現在的河南南陽人，魏晉玄學創始人之一。漢靈帝時大將軍何進的孫子。《魏略》認為他是何進的弟弟何苗的孫子。姑且采信前者。
話說他爺爺何進被張讓等十常侍幹掉後，何家衰落。何晏他爸叫何鹹，很早就死了，因為新寡之婦的常態是梨花帶雨頗為動人，再加上曹家有收寡婦的優良傳統，曹操就將尹氏納為妾，因此當時還是胚胎的何晏呱呱墜地就成了魏武養子。
《世說新語》中的何晏當仁不讓是個男主，在“言語、文學、識鑒、賞譽、品藻、規箴、夙慧、容止”各章節中都有露臉。“夙慧”中，何晏七歲，明慧若神，曹操有意收其為子，隨他家姓曹。某日有人見何晏蹲在地上畫了個方塊，把自己圈在裏頭，就問他何故，何晏說：此乃何氏之廬也。潛台詞就是我的地盤我做主，風能進雨能進國王不能進。可以說很小的時候何晏就懷揣擁有私密空間的夢想，以及素樸的私權意識。這個想法拿到今天可以解釋為什麽那麽多人甘當房奴，寧可喝風拉煙也要在京城買套房。那時候少年何晏或已知寄人籬下的滋味不好受，他那個何氏方塊在數學上可以叫作“獨立人格”。
曹操的智商就不用說了，聽說此事後就禮送何晏至府外另辟寓所居住。有人因此判斷曹操看出何晏有篡權自立的想法，純屬扯淡，一個七歲男孩的終極夢想最多是抱抱嬌俏可人的鄰家女孩，說他胸懷天下不是扯淡是什麽。靠譜些的說法是，曹操見何晏小小年紀便如此向往獨立，忍不住點個讚，方尊其意，足其願。
長大後的何晏不僅不俗，還開了風氣之先。飲酒泡妞開辦文學沙龍，還率先服用五石散，算是中國曆史上嗑藥第一人。蘇軾說嗑藥肇始於何晏，此話有些根據。又因何晏是大名士，當時的天王級人物，時人難免趨之若鶩爭相效仿。至於吃了這種藥的效果，何晏自己說“非惟治病，亦覺神明開朗”，看來服了五石散還有興奮中樞神經的作用，若放在現代，吃了這藥的人多半過不了興奮劑檢測關。
另有人說，五石散的作用不止提神，還可壯陽，可稱現代偉哥，服用後**若等閑。這一藥效的宣傳效果遠超神明開朗什麽的，比如五石散在文人圈子的普及，就虧了學者皇甫謐的廣告，謐曾經曰過：“晏耽愛女色，服五石散體力轉強。”至於如何強，兒童不宜，有想象力的你可自行腦補。
然而是藥三分毒。有關五石散的毒副作用，蘇軾的考證是：“凡吃過這藥的，背生癰瘡並伴隨嘔血，等於服毒，當世之人不可能不知。”從魏晉時舉國知識分子集體服毒現象之廣泛，可窺這一時代的士族頹廢、絕望之一斑。有史家將世人多嗑藥列為末世景象之一，是很有些道理的。
弱冠之後的何晏越來越招人煩，曹丕就罵其為“假子”，因為何晏經常故意和他穿一樣的衣服招搖過市，被屢屢撞衫的曹丕嚴重不爽。到曹叡繼位，人皆言“何郎傅粉”，曹叡就想看看這何晏是不是真的撲了粉，便在某個炎炎夏日的正午召其入宮，賜熱湯餅，也不開電扇，身處“桑拿房”中的何晏坦然啖食，吃完滿頭大汗，以袖揩麵，曹叡一看，還是粉白滑嫩，膚色純天然，始知傳言為虛，人家並未傅粉。
公元249年，司馬懿發動高平陵政變，依附曹爽的名士盡入司馬氏之獄。《魏氏春秋》記載，司馬懿以一個輕飄飄的手段就摧毀了何晏本來就不怎麽樣的名節——下令由何晏司審，這個決定讓何晏產生了錯覺，以為此乃苟活之機，這位魏晉談玄第一人此時卻務實得令人發指，“窮治曹爽一黨，不惜株連”。案件審結後，何晏呈上亂黨名單，司馬懿不動聲色，問：就這些？何晏連忙又數了一遍，誠惶誠恐地答，對，就這七姓。懿又問：不是八姓嗎？這時何晏方醒，問莫非還有我？司馬懿笑：恭喜你，答對了。
不日何晏三族被誅，可憐傅粉何郎，死得像個冷笑話。
仕途就是凶途，做官就是坐棺。今天錦衣玉食明天就簞食瓢飲，方才斷人生死轉瞬大好頭顱就為人所斷，何晏歎息命如轉蓬，卻不知抽身，更學不來阮籍的“至慎”，豈止評論時事臧否人物那麽簡單，不怵惕驚才怪。何晏的老婆是曹操的女兒金鄉公主，何晏賜爵列侯之後，愈發驕矜，主選舉，其宿與之有舊者，多被拔擢。公主去問母親，說何晏為惡日甚，將來上哪尋條活路啊！老太太笑答：何晏死了，你不就放心了嗎？省得天天擔驚受怕他被別的女人搶走了。事實證明，這位何夫人是有先見之明的，不久何晏被夷三族，司馬師派手下去抓孤兒寡母，公主一手摟住孩子，另一手“搏頰”，自抽嘴巴血染粉腮，泣求放條生路。司馬懿聽完匯報後，覺得這女子有些遠見，主觀上也想盡早與何晏劃清界限，加上他與公主兄長沛王曹林的關係還不錯，就把這對母子放生了。
對何晏的命運做出準確預警的，除了他媳婦，另一個就是三國第一神人管輅。某次何晏做了個夢，夢中有幾十隻青蠅趴在鼻子上，怎麽轟都轟不走，就請來管輅解夢。管輅占了一卦說，鼻子在人臉中所處地勢最高，等於人臉上的珠穆朗瑪，蒼蠅逐臭，聚集在閣下的鼻子上，說明位峻者顛，輕豪者亡。至於怎麽破，您您您自己想想吧。
管輅回家後跟他舅舅聊起這事，老頭覺得管輅的話太重了，怕外甥觸怒何晏惹來禍端，管輅則撇撇嘴，道：切，跟一個死人說話，有什麽可怕的……
第二天洛陽西北就起了沙塵暴，遮天蔽日飛沙走石的，人皆掩門閉戶。十幾天後消息傳來，何晏被殺，三族盡戮，管輅的舅舅才知外甥不是人，是神，Oh，nephew，my god。