鎖不住的人

在魔術舞台上，有一個常使人感到神秘莫測的節目，表演者鑽人一隻口袋，紮緊袋口再放入被檢查過的空木箱內，並由觀眾親手把箱子釘死，槍聲一響，演員已逃出箱子，這就是有名的逃脫術表演。而美國人海裏·霍迪尼的逃脫術已遠遠超出魔術的範圍，在一八九五年一一九二六年間，他的名字像旋風一樣傳遍歐美大陸。《福爾摩斯探案集》的作者柯南道爾看了他的表演後，驚奇地說他是“具有超自然力量的人”，美國《時報》則稱他為“鎖不住的人”。

霍迪尼原名埃裏奇，一八七三年出生於匈牙利，第二年全家移居美國。十六歲時，他讀了十九世紀法國著名魔術大師羅伯特·霍迪尼的自傳後，極為崇敬，狂熱地愛上魔術，夢想自己也成為一個魔術大師，並且改名為霍迪尼。

十七歲，他為了學藝，白天在工廠做工，掙錢糊口，晚上到劇場無償地替魔術演員當助手。四年後，他耳濡目染，心領神會了逃脫術的一些奧秘，便到紐約單獨演出。但是，由於他表演時動作笨拙，速度太慢，經常露出破綻，所以觀眾反應冷淡。

後來，他下決心再苦練了一個時期，自信已技法超人，便到倫敦找當地一家最大的劇院經理，要求簽訂演出合同。經理聽後譏諷而挑釁地說：“你先到英格蘭場(即倫敦警察廳)去，如果能從他們的手銬中逃出，我就讓你在這裏表演。”於是他來到英格蘭場，費盡口舌說服了警長，給他帶上了手銬，並且鎖在一根柱子上。當警長剛轉身走出兩步，就見霍迪尼手持已脫出的手銬緊跟在身後叫道：“等一等，警長，我和你一塊兒走。”

英格蘭幾乎所有的報紙都報道了這則奇聞，從此，霍迪尼名聲大噪。一次，他帶著手銬、腳鐐被關進華盛頓聯邦監獄的囚牢裏，二十七分鍾後，他不但自己逃了出來，還將另一牢房裏十八名犯人轉移到一間鎖著的空牢房裏。霍迪尼的本領震驚了美國。

一九○三年五月，霍迪尼到達莫斯科，拜訪了莫斯科秘密警察頭子萊伯托夫，再三請求把自己關進獄中嚴加防範，然後看看他是怎樣巧妙地逃脫。萊伯托夫受好奇心的驅使，同意將他關進認為萬無一失的“凱裏特”裏試試。“凱裏特”是當時俄國用來專門押送要犯前往西伯利亞的特製囚籠，四周六麵全用鋼板製成，隻在頂端有一個二十平方厘米，密布鋼條的小透氣孔，鎖門的鑰匙留在莫斯科，開門的鑰匙卻遠在三千二百多公裏以外的意西利亞監獄長手裏。萊伯托夫拍著這個囚具，得意地對霍迪尼說：“好吧，我接受你的挑戰!但是，你要明白，你必須在被運到西伯利亞後才能出來。”霍迪尼回答說：“你等著瞧吧!”

於是，幾名警察將霍迪尼全身裏裏外外徹底搜查一遍，沒有發現隱藏任何工具後，就給他戴上特製的手銬、腳鐐，然後塞進小小的囚籠裏，鎖上鋼門。萊伯托夫又命令把“凱裏特”推到獄內的高牆腳邊，便和警察們目不轉睛地盯著囚籠。

二十八分鍾過去了，在眾目睽睽之下，霍迪尼滿頭大汗地從囚籠後麵走了出來。所有在場的人都驚奇不已，幾名警察上前去檢查囚籠，但見通氣孔上的鋼條、囚籠的四周鋼板和門鎖都完好如故，隻有特製的手銬和腳鐐放在籠內。

由於霍迪尼總是無情地揭露和抨擊那些江湖術士裝神弄鬼的騙人行徑，因而成了他們的眼中釘。一九二六年當霍迪尼赴加拿大蒙特利爾一所大學作揭露招魂術騙局的講演時，一夥暴徒闖進他的住房，威脅他放棄自己的觀點，在遭到拒絕後，霍迪尼便被暴徒們猛擊頭部而死，葬於海洛文墓地。

至於霍迪尼怎樣從種種嚴密牢固的囚籠中逃脫出來的奧秘，近百年來卻無人能解釋清楚。