早茶筆記

解題：我每天早起第一件事便是喝茶。喝茶就是喝茶而已，和我們家鄉“吃早茶”不一樣。我的家鄉人有吃早茶的習慣。吃早茶其實是吃早點，吃包子、蒸餃、燒賣，還有煮幹絲或燙幹絲，有點像廣東的“飲茶”，——當然，茶是要喝的。揚州一帶人“早上皮包水”，即是指的吃早茶。我空著肚子喝茶時總要一個人坐著胡思亂想。有時想到一點有意思的事，就寫了下來。把這些隨手寫下來的片段叫個什麽名字好呢？就叫做《早茶筆記》吧。

我是愛讀筆記的。我的某些小說也確是受了筆記的影響，但我並無創立現代筆記小說這一文體之意。現在有的評論家像這樣的稱呼我的小說了，也是可以的吧。

現代筆記小說當然是要接續古代筆記小說的傳統的，但是不必著意摹仿古人。既是現代筆記，總得有點“現代”的東西。第一是思想，不能太舊；第二是文筆，不能有假古董氣。老實說，現在筆記體小說頗為盛行，我是有幾分擔心的。