汪曾祺經典作品集(全十冊)

名優逸事 蕭長華

字體:16+-

蕭先生八十多歲時身體還很好,腿腳利落,腰板不塌。他的長壽之道有三:飲食清淡,經常步行,問心無愧。

蕭先生從不坐車。上哪兒去,都是地下走。早年在宮裏“當差”,上頤和園去唱戲,也都是走著去,走著回來。從城裏到頤和園,少說也有三十裏。北京人說:走為百練之祖,是一點不錯的。

蕭老自奉甚薄。他到天津去演戲,自備夥食。一棵白菜,兩刀切四爿,一頓吃四分之一。餐餐如此:窩頭,熬白菜。他上女婿家去看女兒,問:“今兒吃什麽呀?”——“芝麻醬拌麵,炸點花椒油。”“芝麻醬拌麵,還澆花椒油呀?!”

蕭先生偶爾吃一頓好的:包餃子。他吃餃子還不蘸醋。四十個餃子,裝在一個盤子裏,澆一點醋,特嘍特嘍,就給“開”了。

蕭先生不是不懂得吃。有人看見,在酒席上,清湯魚翅上來了,他照樣扁著筷子挾了一大塊往嘴裏送。

懂得吃而不吃,這是真的節儉。

蕭先生一輩子掙的錢不少,都為別人花了。他買了幾處“義地”,是專為死後沒有葬身之所的窮苦的同行預備的。有唱戲的“苦哈哈”,死了老人,辦不了事,到蕭先生那兒,磕一個頭報喪,蕭先生問,“你估摸著,大概其得多少錢,才能把事辦了哇?”一麵就開箱子取錢。

三、五反的時候,一個演員被打成了“老虎”,在台上挨鬥,鬥到熱火燎辣的時候,蕭先生在台下喊:

“ × × ,你承認得了,這錢,我給你拿!”

讚曰:

窩頭白菜,寡欲步行。

問心無愧,人間壽星。