私生子的輪回

金雀花王朝始自那個閃耀著維京人餘暉的諾曼王朝。

話說當年，威廉一世跨海征西，一舉拿下了英格蘭。威廉一世的此次征服，可謂石破天驚。要知道，如此彪炳史冊的壯舉，是巔峰時期的愷撒都未曾做到的。

諾曼王朝固然盛極一時，但最後的這個句號，畫得並不完美。

我們知道，諾曼底公爵威廉一世的身份，其實是個私生子。然而在他那個時代，教會尚未完全掌控歐洲人民的日常生活。因此當前任公爵羅貝爾一世去世後，老公爵唯一的兒子威廉一世也就順理成章地繼承了諾曼底公國的家業。而且威廉不負眾望，後來又建立了不世之功勳，堪稱歐洲史上最強私生子。

威廉一世身後，諾曼王朝的國王寶座幾經輾轉，傳到了亨利一世（Henry I）手中。

亨利一世是威廉一世最小的兒子，在諾曼王朝時期，英格蘭的長子繼承製還未能做到像歐洲大陸其他各國那樣水到渠成。因此在威廉一世的幾個兒子中間，曾經爆發了非常尖銳的關於繼承權的矛盾。所以，亨利一世的王位不是靠接班接來的，而是靠實力幹出來的。

按照歐版諡號的叫法，亨利一世又被稱為“賢明者亨利”（Henry Beauclerc），從這個稱呼，也能夠窺豹一斑地想見亨利一世在位期間一定不是一個庸庸碌碌的角色。

不過，奪位成功，賢明治國這並不是我們要強調的重點。重點是，亨利一世與自己的正牌老婆蘇格蘭公主瑪蒂爾達（Matilda of Scotland）一道，一直沒能夠生出足以繼承自己偌大家業的兒子。好不容易有一個叫作威廉的嫡生兒子活到了成年，又不幸死於一場意外。隻為國王生養兩位公主的瑪蒂爾達去世之後，亨利一世並沒有氣餒，他再接再厲，同第二位夫人繼續為皇室開枝散葉。結果二婚媳婦雖然年輕漂亮，但二人連一個娃都沒有留下。

現實已經足夠尷尬，但更加尷尬的是現實中亨利一世確實不缺兒子。

亨利一世時代的教會，已經慢慢接管了英格蘭乃至於整個歐洲的普通老百姓的日常。所以亨利一世在同一時段有且隻能有一個貴族出身的女人做自己的老婆，也就是說在基督教的定義之下，國王可以有很多不同的正房媳婦，但這些媳婦之間必須是串行的，而不能是並行的。如果說國王覺得委屈，覺得不服，覺得人生苦短未能縱情聲色，那就出去找。出去找固然傷風敗俗，但飲食男女那點事，也都在社會倫理道德的容許範圍內。這件事在當時不合情但合法，雖不合倫常但隻要不說破，當地的基督教大主教也是睜一眼閉一眼。

而且話又說回來了，不同於中國古代宮廷的皇帝，能夠擁有一言九鼎，生殺予奪的權力，歐洲國王的權力在一開始就被教會與封建製的存在搞得有心無力，就算是婚姻，國王往往也沒法擁有特權。

亨利一世時代，主動投懷送抱的女人踏破門檻。國王這根本就不是翻牌子不翻牌子的問題了，而是需要從海選、初選到總決賽的問題了。所以，亨利一世情婦眾多，情婦的質量也算上乘。而且，女人們都心甘情願為亨利一世生養孩子。根據我們今天掌握的資料，光是登記在冊的，得到亨利一世承認的非婚生子女，就達到了二十四個之多。在這其中，有九個兒子，還有十五個女兒。

所以，亨利一世的問題並非是無子，而是無嗣。

牆內顆粒無收，牆外瓜果飄香。

無嗣的問題困擾亨利一世半輩子，一直到他駕崩的那一天。

老王一死，問題來了。

按照亨利一世原本的計劃，既然沒有嫡出的兒子，王位又無法傳給私生子，那麽隻能由自己的第二個女兒瑪蒂爾達（Empress Matilda）繼承王位。如果這事真成了，那瑪蒂爾達也就成了貨真價實的英格蘭史上第一位女王了。

瑪蒂爾達如此幸運，並非單是因為父親的偏愛，還因為這位公主的高貴身份以及神奇經曆。瑪蒂爾達第一次出嫁，嫁給了後來神聖羅馬帝國的皇帝亨利五世（Henry V，Holy Roman Emperor），而且按照當時歐洲宮廷婚姻的規矩，瑪蒂爾達還沒有到換牙的年齡就遠嫁到德意誌，這次婚姻，等於是德國人認養了一個來自英格蘭的童養媳。後來，亨利五世去世，已經獲得神羅皇後頭銜的二十三歲的瑪蒂爾達，花一樣的年齡，第二次出嫁又嫁給了安茹伯爵若弗魯瓦五世（Geoffrey V）。

當然，這是一場徹徹底底的政治聯姻。

年近花甲的亨利一世，無非想為老家諾曼底的長治久安增加一塊籌碼，這裏是諾曼王朝的龍興之地，也是英格蘭王國版圖在歐洲大陸的有效延伸。瑪蒂爾達的諾曼底公國，再加上聯姻之後的安茹伯國，這樣的體量在當時的法國，已經算得上是龐然大物了。畢竟，當時的卡佩王朝諸王，尚且龜縮在法蘭西島韜光養晦。而整個西法蘭克王國，還是一眾封建化小國的群雄並起時代。

不過，如果要談到西法蘭克王國內部的諸侯爭霸，那就算是談著了。

因為就在這片神奇的土地上，同無嗣的亨利一世牽扯不清的貴族還有一家。

當年的征服者威廉，根據統計得知，私生子威廉統共養育了十個子女，除三個兒子為了爭位翻臉不認人，若是單論女兒，則紛爭不多。亨利一世從小就和其中一個妹妹阿黛拉（Adela）關係不錯，一直到這位妹妹嫁到了布盧瓦伯國（Count of Blois，在今法國中部）。婚後，阿黛拉和自己的丈夫布盧瓦伯爵斯蒂芬·亨利的小日子也算過得有聲有色。不過，斯蒂芬·亨利（Stephen II Henry）伯爵是一位虔誠的基督徒，他曾經作為主要參與者之一，加入到了對抗穆斯林的戰爭中，並且，在公元1102年戰死在中東。

於是，後來阿黛拉就獨自擔負起了家庭的責任，而且這期間也就更需要仰仗遠在海的另一邊的英格蘭娘家人的庇護。

公元1106年，阿黛拉的兒子斯蒂芬（Stephen of Blois）被送到了舅舅家也就是亨利一世的宮廷中生活。幾乎同時，亨利一世的公主瑪蒂爾達遠嫁德意誌。從這時開始，斯蒂芬同英格蘭宮廷扯上了十分深厚的關係，而瑪蒂爾達則遠離故土，輾轉德意誌與西法蘭克。

親表兄妹的這一進一出，從此成為兩個人在政治上南轅北轍的起始點。

隻不過，到了公元1125年之後，無論斯蒂芬還是瑪蒂爾達，其實都算是亨利一世在西法蘭克王國的重要盟友，他們和他們背後的布盧瓦伯國與安茹伯國，共同幫助守衛著英格蘭的東南海疆，同時也是用來牽製卡佩王朝的兩顆重要棋子。

多年以後，亨利一世一朝歸天，表兄妹二人幾乎同時做出反應。

瑪蒂爾達仰仗的是根正苗紅，又有父親遺訓；斯蒂芬則不管名分，隻認實際。剛剛得到先王駕崩的消息，就率大軍西渡，搶先一步拿到了英格蘭王座。

為了王位，親兄弟都能夠大打出手，又何況是表兄妹？

這場仗，從公元1135年開始，一直打到了公元1153年。

十八年，眼看誰也吃不掉誰，兩個人也都先後進入人生暮年，最後隻能妥協。

於是，斯蒂芬的英格蘭王位保住了，但斯蒂芬之後第一順位的王位繼承權，卻留給了瑪蒂爾達的兒子亨利二世（Henry II）。

要說這場世紀大妥協，來得也確實是時候，因為就在第二年，斯蒂芬就撒手人寰，將從英格蘭到西法蘭克王國的錦繡江山，交給了表侄亨利二世。

當然，這個亨利二世，是我們的老熟人。娶了二婚少婦阿基坦公主埃莉諾，兩人連續狂生八個孩子，讓卡佩王朝路易七世氣恨難平的人就是他。

到斯蒂芬駕崩為止，諾曼王朝也就走到了自己的曆史盡頭。

諾曼王朝享國八十八年，起於威廉這位私生子人品爆發揚威英倫，終於亨利一世眼瞅著一大堆私生子卻無法即位。

這是一個神奇的、關於私生子的輪回。