西雙版納訪書
北京的琉璃廠，上海的四馬路中段，蘇州的玄妙觀、護龍街，杭州的留下，南京的狀元境，都是舊時學人訪書的理想去處。半日徜徉，歸來滿載，手之舞之，足之蹈之。
有的興猶未盡，還發而為詩，暢敘訪書之樂：
老去看書眼未花，斷編殘簡是生涯。
城南片席琉璃廠，飽向東京閱夢華。
記得還看過一首閨秀的買書詩：
廠橋遊趁上春初，囊有餘錢盡買書。
歸壓輕舟應勝石，伴郎披讀快何如！
同樣寫得雅趣盎然，頗饒韻致。
幾十年來，我也是每到一處都要去書肆訪書，把它當作平生一樂，確像古人所雲“洛陽紙貴何暇計”“每閱書攤不憶鄉”。
這次在西雙版納，自然也不例外。隻不過訪求的書不是那些宋槧元刻，也不是什麽殿版坊本，而是曆經滄桑、聞名於世的“貝葉經”。
一般訪書，往往是漫遊坊肆、“信馬由韁”，因為許多奇書、珍本是可遇而不可求的。而我這次尋訪貝葉經，則是事先就定了明確目標。我知道貝葉經，始於讀《聊齋誌異林四娘》，那裏麵有“日誦菩提千百句，閑看貝葉兩三篇”的詩句。後來翻檢《全唐詩》，讀到駱賓王、柳宗元、皮日休等許多人吟詠貝葉經的詩句，才曉得早在一千年前，它就已經出現在我國詩人的筆下了。
原來，唐代是我國曆史上經濟、文化高度發展時期，也是佛教傳播的繁盛期。當時，許多文人接受佛學的熏染，形成了習禪風氣。寫詩時往往自覺不自覺地發揚“禪意”，參悟“禪機”，而禪師們也經常喜歡借詩談禪。中唐時期，雖然文人中有一派倡導儒學複古，力主排佛，但是，佛教特別是禪宗的影響，並沒有就此衰歇下去。
李商隱寫過一首《題僧壁》的七律，全詩堆砌佛典和佛經的詞匯，“禪偈氣”很重，就藝術價值來看，並沒有太多可取之處；但結末兩句還是有些味道的：“若信貝多真實語，三生同聽一樓鍾。”大意是：如果篤信貝葉經上的經語，那麽，也就可以勘破世情、徹悟三生了。
這裏用了三個典故：據《酉陽雜俎》記載：“貝多出摩伽陀國，長六七丈，經冬不凋。此樹有三種……西域經書用此三種皮葉。”按：摩伽陀在印度北部。相傳釋迦牟尼圓寂後不久，他的弟子們就在摩伽陀國的首都王舍城集會，由幾位上首弟子誦出釋迦牟尼所述的“經藏”和“律藏”。摩伽陀國既然出產貝多樹，那麽，當時用它的葉片來刻寫這些佛經是完全可能的。“真實語”是《金剛般若經》中“如來是真語者、實語者”的節縮。佛家把過去、未來和當今稱為“三生”，語出《魏書.釋老誌》。
風光旖旎的西雙版納，花開四季，果結終年，引人人勝之處甚多。我卻一直記著貝葉經，亟欲一讀為快。因為這裏聚居著全民普遍信奉佛教的傣族，從一些文獻的記載看，利用貝葉刻經自印度傳人我國傣族地區是較早的，以至於有人索性就把傣族文化稱為“貝葉文化”。
在當地一位精通貝葉經的學者的幫助下，我的願望終於實現了。他首先陪同我到景洪的佛寺瀏覽了庋藏貝葉經的盛況，然後又同去他家，檢讀了他們幾代珍藏的貝葉經。
這些經卷的書頁，呈淡青色，大約長六十厘米，寬十厘米左右;葉片靠邊處有一穿孔，被細繩連綴起來，每五十頁或一百頁裝成一冊;每冊葉片上的刻字為五行、六行、八行不等。
承主人見告，這種作為刻書材料的貝葉，一般是從八年以上樹齡的貝多樹上采下來的，經過剪截、蒸煮、搓洗、晾幹、拉磨、壓平等多道工序的特殊處理，使葉片更為柔韌、光潔，便可以用鐵鏨刻寫文字了，而後，再塗以摻和煙炱的植物果油，葉麵上的字跡就更為清晰。經過加工處理的貝葉，具有防潮、防腐、防蛀性能，可存放數百年完好無損。
關於貝葉，當地流傳著一個“綠葉信”的傳說——
古時候，一個傣族青年離開心愛的戀人，去太陽的家鄉尋找光明與幸福的種子。他們相約每月通一次書信，以傾訴彼此的思念之情。別後，青年把情書刻寫在芭蕉葉上，由一隻鸚鵡傳遞，開始時倒也順利，可是，後來他們相距越來越遠，傳遞時間越來越長，沒等鸚鵡飛到姑娘身邊，芭蕉葉就已經枯萎、破損了。這樣，被迫中斷了聯係。青年十分傷心。一天，忽然發現一隻蟲子在貝多樹葉上爬過後，留下了清晰的痕跡，而且，葉片雖然幹枯了，卻沒有破碎，痕跡也經久不消。於是，他就試驗著用小刀在貝葉上刻寫情書，然後交鸚鵡銜回。足足等了一年，鸚鵡才飛回到青年身邊，並且銜來姑娘在貝葉信背麵刻寫的情詩。
故事的結局是：這位青年雖然沒有走進太陽的家鄉，卻找到了光明與幸福的種子一作為文明象征的貝葉信。從此，傣族人民開始用貝葉記錄史實、傳遞信息，青年男女則用它來刻寫情書。這就是傣族民間敘事長詩中常常提到的“萊邦東（用樹葉寫信）時代”。
這位傣族學者告訴我們，貝葉刻經大約已有兩千七百多年曆史了，七百多年前，從印度經由泰國、緬甸傳到了西雙版納。在傣族地區已知的幾萬部貝葉經中，除佛教經典外，舉凡天文地理、陰陽曆算、社會曆史、哲學法律、譜牒世係、經濟文書、文學藝術、醫藥體育、工程建築、農田水利等，應有盡有，內容廣泛。這些珍品不僅是傣族人民的精神財富，也是整個中華民族的文化瑰寶。
出於一種“愛屋及烏”和“因蜜尋花”的心理追求，讀過貝葉經後，我又特意驅車趕到景洪縣曼亂弄佛寺前看了貝多樹。這是一種樹身高大挺拔、葉片碩厚、樹冠似一把巨傘集生於頂端的熱帶樹種。據說，整個西雙版納現在隻有二三十株，每株約能存活五六十年，傣族人民對它們懷有深厚的感情，視之為知識與智慧的象征。
我相信，在不久的將來，經過他們勤勞的雙手，會有更多的貝多樹紮根展葉、拔地而起的。