小樓一夜聽春雨

想是夜間讀書過於疲勞，一卷未終，便伏幾而寐。醒轉來，壁上的時鍾已經敲過了十二下。

不知從何時開始，樓外下起了雨，襯著路燈的輝映，雨絲閃著一道道耀眼的毫光，透出一種朦朧、含蓄的美蘊。推開窗戶，細雨撲上臉頰，癢絲絲的，了無寒意。夜風輕吻著頭發，流**著沁人心脾的清新氣息。

這初春的第一場喜雨，不待鳴雷的呼喚和閃電的指引，蘊蓄著滿腔的愛意，悄悄地降臨人間。確實是“好雨知時節，當春乃發生”啊！

連日來，聽到許多關於農村苦旱的訊息，到處都在翹盼著時雨。卻不知，遼南果園中此刻是否同樣普降了甘霖。我仿佛看到，春雨灑處，姹紫嫣紅開遍，片片果林堆著滿頭香雪，有的如玉屑冰花，白裏泛綠；有的如彩雲漫攏，一抹輕紅。

春雨，喚醒了萬物的生機，催動著人們豐收的熱望。古往今來，詠讚春雨的詩章連篇累牘。“杏花雨一倉裏米。”人們總是把三春靈雨同花繁果富緊密地聯結起來——

許多無名詩人早在兩千年前就吟詠著：“芃芃黍苗，陰雨膏之。”“既沾既足，生我百穀。”至於後來的詩篇，諸如“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”“一百五日寒食雨，二十四番花信風”“山邊夜半一犁雨，田父高歌待收獲”“土膏欲動雨頻催，萬草千花一晌開”，等等，可說是俯拾即是。

雨催花發，咋天還是蓓蕾，今天便綻放出鮮花，幾天以後就將結出小小的果實。久旱逢甘雨，是人間的樂事之一。“五風十雨升平世”，更是古代人民的理想境界。蘇東坡在《喜雨亭記》中謳歌春雨，興會淋漓：“使天而雨珠，寒者不得以為襦；使天而雨玉，饑者不得以為粟。”一雨三日，“官吏相與慶於庭，商賈相與歌於市，農夫相與忭於野，憂者以喜，病者以愈”。

出外旅遊，逢著落雨，總有些大煞風景吧？也不見得。古人早已說過：“水光瀲灩晴方好，山色空蒙雨亦奇。”“雨裏登山且莫嫌，卻緣山色雨中添。”極目青郊，煙雨中的楊柳、禾稼，顯得分外朗潤清新。有一次，我在蘇州逢著下雨，那黑瓦白牆的樓舍，典雅工麗的園林，五顏六色的雨傘下疾徐不一的行人，都因為霏微的春雨更饒韻致。不然，恐怕是無法領略“雨中春樹萬人家”這句詩的妙處的。

落雨，是挑人思緒、引人遐思的時刻。雨能使人從躁動歸於沉靜，從感情進到理智。麵對著垂天雨幕，耳聽著瀟瀟暮雨，人們會萌動著種種饒有興味的思緒——

詩聖杜甫在長夜苦濕、風雨淒淒中，發出了“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山”的浩歎，體恤民艱之情，躍然紙上。

宋代的詩人曾幾，午夜夢回，聽得雨聲淅瀝，認為是最佳音響，從甘霖普降想到稻香千裏，大有豐年：

一夕驕陽轉作霖，夢回涼冷潤衣襟，

不愁屋漏床床濕，且喜溪流岸岸深。

千裏稻花應秀色，五更桐葉最佳音。

無田似我猶欣舞，何況田間望歲心。

而他的門生，那個被譽為“亙古男兒”的陸放翁，則是“忽聞雨掠篷窗過，猶作當時鐵馬看”。因為聽到雨聲，他那飽滿的愛國**，竟然衝出白天清醒生活的境界，泛溢到夢境中去：

僵臥孤村不自哀，尚思為國戍輪台。

夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來。

當然，落雨引發的思緒，也並不都是奮發向上的，也有人從點點滴滴，淅淅瀝瀝，颯颯瀟瀟的雨聲中，領悟到一種前塵如夢、人生易老的悲涼意緒。最典型的要算宋末詞人蔣捷了。他在一首《聽雨》詞中，通過追懷生涯中的三段裏程，著力湓染淒苦冷寂的意境，以暗托其深沉的故國之思：

少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也。悲歡離合總無情，一任階前，點滴到天明。

雨，本來是沒有靈性和知覺的。無情抑或有情，都在於人的感受。正如唐代大詩人白居易所說的：

峽猿亦無意，隴水複何情。

為入愁人耳，皆為斷腸聲。

不知是什麽原因，我對雨向來抱有好感。童年時代，每逢落雨，我都跣著雙腳，跑到街頭玩耍、嬉戲。有一次，因為在雨中貪玩、摸魚，竟然忘記吃飯，誤了上課，塾師帶著慍色，讓我背誦《千家詩》中詠雨的詩篇。當我吟過“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無”“綠遍山原白滿川，子規聲裏雨如煙”等令人賞心悅目的清麗詩章之後，老師輕輕點了一句：“朱淑真的詩，你可記得？”我猜想是指那首“連理枝頭花正開，妒花風雨便相摧。願教青帝常為主，莫遣紛紛點翠苔”的，因為覺得有些敗興，便搖了搖頭。老師也不勉強，隻是輕歎一聲：“還是一片童真啊，待你到了我這個年紀，就會懂得人生了。”

當晚，聽父親說，十年前的一個雨夜，在警察署長家裏充任家庭教師的先生的愛侶被東家奸汙了，第二天，便含憤跳進了遼河。

先生以戊子年五月生，授徒當時不過五十幾歲。如今，我已超過了這個年齡。但是，時移世易，曆史揭開了新的篇章，他那樣的遭遇再不會重演了。所以，我對雨終無惡感。

思緒，像一個扯不盡的線團縈繞著，樓外，淅淅瀝瀝，雨還在下。