書

我國最古的書，是春秋戰國時代廣泛流傳的簡策和版牘。簡策是用竹片寫的書，版牘是用木板寫的書。“簡”是指一種寫字用的竹片，其長度有二尺四寸、一尺二寸、八寸等幾種。把許多“簡”編在一起叫作“策”，“策”也可以寫成“冊”。今天我們說書一冊、上冊、下冊的“冊”字，就是這樣來的。

“版”是指寫字用的木板，“牘”是指已經寫了字的木板。版牘一般是用來寫短文章的，往往一塊版牘就是一篇文章。這是它和簡策不同的地方。不過，在沒有竹子的地方，也有用木板做成簡策的。

簡策和版牘上的字是用毛筆寫上去的，寫錯了就用刀子削去。古書上說，孔子在編定《春秋》時，“筆則筆，削則削”，意思就是說，該加的就用毛筆加上去，該刪的就用刀子把它削掉。可以想見，古時寫一本書要比我們今天寫一本書困難得多。

比簡策和版牘稍晚一點的書是帛書，就是在用絲織成的帛上寫的書。在帛上寫書，可以按照文章的長短隨時剪斷，卷成一束。今天我們說書一卷、上卷、下卷的“卷”字，就是這樣來的。

東漢時，造紙術經過蔡倫的改進以後，用紙做成的書就大量出現了。不過，當時印刷術還沒有發明，一切書籍都還是手抄本。如果誰想要念書，還得先從人家那裏把書借來，抄寫後才有書念。這樣不僅很費時間，而且很容易抄錯。可見古人念一本書，在物質條件上，比起我們今天來，不知要困難多少。

大約在唐朝中期，或者說在9世紀前半期，雕版印刷術發明後，用雕版印刷的書就出現了。現在已經發現的我國第一本印刷的書，就是在前麵講到的唐懿宗鹹通九年（868）印刷的《金剛經》。但是，這本最早印刷的書——《金剛經》，現在已經不在國內，陳列到外國（英國）的博物館中去了。（朱仲玉）