穀雨

問茶湖州訪大茶

曾從顧渚山前過

安吉茶山又逢君

·問茶湖州訪大茶

江南的春天多雨，雨是江南的靈魂。江南的雨和江南的茶一樣，讓人清澈靈動，也能消磨人的浮躁和銳氣，又有誰不願意把自己浸泡在溫柔富貴鄉裏呢？

沁人心脾的細雨中，我告別杭州，相約大茶兄，問茶湖州。湖州是中國茶文化的發祥地，也是陸羽的老師皎然的故鄉。

皎然姓謝，字清晝，是南朝謝靈運的十世孫。當時，皎然大師是杼山妙喜寺的主持，也是唐代最著名的詩僧和茶僧。陸羽在二十多歲遇到皎然，是他命運的轉折點。皎然為陸羽在湖州寫《茶經》，提供了茶文化的啟蒙和著書寫經的必要物質條件。皎然圓寂後，陸羽毅然決定離開蘇州，重返湖州，以追隨他視為“緇素忘年之交”的皎然。

陸羽晚年有詩追憶皎然，“禪隱初從皎然僧，齋堂時諡助茶馨。十載別離成永決，歸來黃葉蔽師墳。”從詩中可以讀出二人亦師亦友的字字情深。

湖州是產茶的聖地，所轄德清的莫幹黃芽，長興的顧渚紫筍，安吉的白葉茶，都是春茶中的翹楚。從元代戴表元讚美湖州的詩詞裏可見一斑：“山從天目成群出，水傍太湖分巷流。行遍江南清麗地，人生隻合住湖州。”

從問茶的日程安排上，我應該先去嵊州。不料去錯了汽車站，隻能先奔湖州。在到湖州的大巴上，我與大茶短信交流，得知他此刻正在妙和山中采野茶，炒製“妙喜茶”。大茶短信回複我：“靜兄清福奇佳，乃冥冥中有茶香牽引而至。”是啊，擇日不如撞日，愛茶的人相聚，都是那一抹茶香的因緣和合。更為驚喜的是這一刻，元白先生正在從上海趕往湖州的路上，舟山的雯嫣也從寧波快到湖州了。這就是茶的魅力，讓人從五湖四海，為了一個共同的目標，走到一起來了。

好茶的沁慧師妹，先來車站接我，然後一起到山中去接大茶。初見大茶，沉穩清瘦，一身山嵐清氣，一手提著一兜剛出鍋的妙喜野茶，一手拎著一莖帶著露水的新筍，氣定神閑，高古淡然，儼然有陸羽之風。

晚上，與大茶、沁慧吃油燜春筍。新采的鮮筍有茶的清甜。然後與元白、雯嫣諸友茶聚青藤。試新茶，品舊茗，高朋雅集，琴韻茶香。大茶兄主泡，用的水是溫山新汲的山泉，所以那晚的天目禦白、羅岕岕茶、普陀佛茶、私藏野生奇珍異茗，都是異常的鮮爽甘美，含英咀華。

第二天，我和大茶去瑞福祥吃茶。先品新昌大佛寺開光的明前龍井，甜潤可人；後品店主小汝親手炒製的霞霧玲瓏，清香異常。霞霧玲瓏是采自長興霞霧山的白茶，傳統手工殺青，形卷如螺，白中閃青，蘭香幽芬。

茶敘中，望著小汝燙起水泡的掌麵，燦然如花的笑靨，我心中有些感動。茶的苦，包含著茶師傅的辛勤勞頓。茶的甜，是一鍋茶炒成後的盈盈笑顏。最後，一道足火的老樅水仙收尾，暖胃驅寒。告別小汝，獲贈一罐霞霧玲瓏。我拿茶在手，沉甸在心，這是一款閉柴扉，掃竹徑，鬆月下，對芳蘭，需要息心靜品的好茶。

與大茶在一起論茶，我感覺到自己的膚淺。何為茶人？當人像茶一樣，清雅淡潔，寧靜無染，把苦澀在心裏變成回甘，用沁人的山野幽香，去熏陶滋潤別人，始能相稱。

像我一樣，在漫漫的茶路上問茶，實則是問友，問己，問心，也是修行。是在漫目空翠、鳥鳴山幽間，反觀內照，找尋曾經迷失在繁華都市裏的清澈覺心。

佳茗如禪，啜苦回甘，和大茶一起吃茶，我心生妙喜。茶的苦甘清芬，讓我如參禪，怎可言？

湖州的深夜，入睡艱難。我思考陸羽的《茶經》，一個“精”字，貫穿著《茶經》的主題。一個“儉”字，形成了茶道的核心。《茶經》開篇就強調了“茶之為用，味至寒，為飲最宜精”，“采不時，造不精，雜以卉莽，飲之成疾”。

由“飲之成疾”，我聯想到輿論熱議的茶的農殘問題。我認為，茶的農殘是一個管理的問題，也是一個喝茶人的認識有待提高的問題。穀雨前的茶，氣溫低，基本不存在蟲害，不需要滅蟲，農藥的殘留問題自然很少。而夏秋之茶，在高溫多濕的條件下，蟲害滋生頻繁。若要采茶，像夏秋鐵觀音等，不施農藥殺菌滅蟲，也不符合農作規律的實際。隻有少買或不買劣茶，沒有了市場需求，劣茶自然會停止生產。早春晚秋的茶產量少，價格較高。若總想以低廉的價格，去購買不負責任的商家的茶，怎能避得開農殘呢？

對待夏秋茶的農殘，也不要談虎色變。應用於茶葉的農藥普遍低毒，並且不溶於水。陳宗懋院士也在解釋，微量的農殘，並不一定有害健康。因此，愛茶的朋友不能因噎廢食，更沒有理由去埋怨辛苦的茶農。我常告訴茶友，“喝好茶，少喝茶，喝淡茶”是喝茶的智慧。選擇早春晚秋的好茶，身體力行地去抵製劣茶，茶葉的產業鏈條，才逐漸趨於自我完善，如此方能利於己，也利於茶。

·曾從顧渚山前過

離開湖州，我與大茶、沁慧、雯嫣諸友，一起去長興縣的水口鄉，謁拜了吉祥寺和大唐貢茶院。而後向上攀行，來到顧渚山，尋訪紫筍茶，感受千年紫筍茶遺留的相關曆史遺跡。

顧渚紫筍，作為曆史上品質最佳、持續時間最長的貢茶，從唐朝廣德年間以餅茶開始進貢，到明代洪武年間罷貢，曆經唐、宋、元、明四個朝代，其興盛期長達六百零五年。不過，在唐代由曆史上第一座皇家貢茶院製作的茶餅，是蒸青碾壓的餅茶，到了宋代變成了蒸青研膏的龍鳳團茶。明代之後，已演變為炒青的條形散茶了。

大茶告訴我，顧渚紫筍的超凡脫俗，最早是僧人發現的。李清照的丈夫趙明誠在《金石錄》裏記載：“山僧有獻佳茗者，會客嚐之。野人陸羽以為芬香甘辣，冠於他境，可薦於上。”陸羽品完山僧貢獻的茶感覺不錯，便向禦史大夫李棲筠建議、推薦為貢茶。紫筍茶一到宮中，便獲得了無上的讚賞。

到了明代洪武年間，紫筍茶開始走向衰落。朱元璋下旨罷造龍鳳團茶，隻需要采芽茶進貢。廢掉了勞民傷財的團茶，提倡簡單易泡的散茶，把複雜的點茶改為現代的瀹泡茶。

紫筍茶作為數百年的貢茶，青翠芳馨，清冽深長，嗅之醉人，啜之賞心。它在明代突然被廢掉，受到了冷落，其中的緣由，我想適當地演繹一下，是否與紫筍茶的“紫”字關係更大？

在隋唐時，宮廷以紫色為尊貴。唐齊已《寄情曾口寺文英大師》有詩為證：“著紫袈裟名已貴，吟紅菡萏價兼高。”但到了明代，因為皇帝是朱姓，所以官服和宮內的帳幔，禁止使用紫色。敏感多疑的朱元璋，是否因了孔子《論語》裏“惡紫之奪朱也”這句話，而廢掉紫筍貢茶呢？當然，我也隻是猜測。但在尊儒崇佛的明代，孔子的話是有相當分量的。朱元璋和孔子的論調應該是一致的，他們厭惡和不希望紫色代替朱色而成為正色，因此紫色的物品，包括紫筍茶，因為有了“紫”字，而不受皇家待見，這是有道理的。在清代，反清複明的文人，曾罵滿清王朝是“奪朱非正色，異姓盡稱王”。廢掉作為飲品的紫筍茶，與朱姓皇家政權的合法和穩定相比，又算得了什麽呢？

帶著對紫筍茶的思考，我走進了顧渚山的古貢茶園。茶園被遮天蔽日的毛竹包圍著、覆蓋著，半人高的古茶樹，叢叢簇簇，自由散漫地生長在溝壑邊、竹根旁、碎石間，與雜草藤蔓混生錯雜著。不規則的茶園邊，澗流潺潺。古茶山的鬆風幽徑、迤邐氣韻，也隻有用張旭的詩來形容了：“山光物態弄春暉，莫為輕陰便擬歸。縱使晴明無雨色，入雲深處亦沾衣。” 千百年來，隱跡於翠竹幽篁、甘泉流淙的竹木叢林中的古茶樹，其環境、植被、土壤等，確實高度契合陸羽《茶經》對紫筍茶“上者生爛石”，“野者上”，“陽崖陰林”，“紫者上”，“筍者上”，“葉卷上”的記述。

這些古老的紫筍茶，目前主要分布在顧渚村的桑塢岕、高塢岕、竹塢岕、獅塢岕、斫射山一帶。我仔細觀察，古茶園的野生紫筍茶，基本生長在山之陽、爛石上、溪澗畔、竹林中，茶樹高低粗細大小不一，茶樹的根部叢生著野草雜花，腐殖土疏鬆肥沃。再看，那些留著霧氣水滴的茶樹，新芽肥碩，芽頭比第一葉長出許多。剛剛萌發的芽頭，呈春筍狀，嫩葉被卷著。另外，紫筍所謂的紫，並非現代人認為的單純紫色。我穿行於古茶園，從數千株紫筍野茶中，去觀察辨別紫筍茶的紫。我發現紫筍茶的紫，是專指如新筍狀的芽頭，而不是指葉片。那種紫，應是淡淡的粉紅裏透出的微微紫韻。等新芽發出的第一個葉片綻開後，芽頭呈現的紫色會逐漸消褪，不再明顯，此時的一芽一葉，開始呈現正常的淡綠色。

紫筍茶新萌發出的筍芽的紫韻，既不像西湖龍井的群體種，在強光下變異後，出現芽葉永不褪去的紫紅色；也不像雲南高原上濃妝豔抹的紫芽和紫鵑，呈現的那種濃濃的深紫色。顧渚紫筍的紫，是一種含蘊著詩意變化的品種特征，並非是花青素在陽光下合成過多而產生的紫色。另外，花青素含量高的紫色茶，滋味苦澀，過於濃強刺激，是不適合做貢茶的。

冠於他境的紫筍茶，因為茶聖陸羽的推薦，成為曆史上最著名的貢茶。生態優美的顧渚山，又因產貢茶而聞名天下。又因為茶，僅唐代就有二十八位刺史被吸引到顧渚山，其中有我們熟悉的顏真卿、皎然、張文規、皮日休、陸龜蒙、杜牧、白居易、劉禹錫、蘇軾、陸遊等等。可見茶的詩意與清香魅力之大。

張大複在《梅花筆談》裏描述紫筍： “鬆蘿之香馥馥，廟後之味閑閑，顧渚撲人鼻孔，齒頰都異，久而不忘。”由此看出，張大複認為紫筍茶在明代是好過鬆蘿和岕茶的。過去的紫筍茶如何迷人，我隻能豔羨於古人的描述，已無法親自體會。如今，我在古茶園看到的紫筍茶，已經革新為烘青綠茶了，但香氣依然清冽幽微，能與醍醐甘露抗衡。

千古清芬，綿綿餘韻的紫筍茶，而今已成過眼雲煙。時至今日，紫筍青芽誰得識？但茶仍然是茶，不失本分。春來發幾枝，清香猶在，妙韻永存。節同時異，茶是人非，曆史若無輪回流轉，貴為貢茶曼妙的紫筍，怎會是我杯中的一片綠，心中的一抹香呢？

今年的霜降，我又一次從顧渚山前走過，在大唐貢茶院的清風亭前，與雙且、老崔、都雪等友，用金沙泉的泉水，瀹泡我在古茶山親自采摘、親自手工炒青的紫筍茶，清甜香幽，水滑湯厚，真是應了汪士慎的詩句：“共對幽窗吸白雲，令人六腑皆清芬。”不過，良辰美景再讓人留戀，此時的茶、水、人、景、物，都是充滿禪意的一期一會。

·安吉茶山又逢君

和鄭雯嫣長興別過，我與大茶、沁慧師妹一起去安吉問茶。

安吉是一個古老的城市，建縣於公元185年，是由漢靈帝賜名，取《詩經》“安且吉兮”之意。我最早知道安吉，是看了李安的電影《臥虎藏龍》，影片中那片碧綠無垠的波瀾竹海，讓我對竹林掩映的安吉充滿著期待。

雨霧中，我們先到了溪龍的白茶園，一碧萬頃的茶山，山勢蔥蘢起伏。沁慧指著茶園中白牆黛瓦的別墅告訴我，那是電視劇《如意》中的譚家大院，那個位置就是號稱白茶第一村的黃杜村。《如意》我沒看過，聽說是一個充滿茶香的愛情故事。

茶園的空氣新鮮，我深吸一口，甜絲絲的涼潤。眼底霧氣中的茶芽，清靈嬌黃。金黃嫩白的葉片上，葉脈如翡翠的翠根漸變散布。芽翠如花，葉白如玉。放眼遠處，嬌黃的油菜花，一片片地盛開，鮮亮的色彩與茶山的翠綠，自然混搭得美麗無雙。薄霧中連綿起伏的山巒，有幾枝水紅桃花掩映在山腳，像吳昌碩先生洇濕的丹青寫意。這片茶山，那片桃花，墨痕深處，是昌碩老人熟稔的故鄉情深。

我離開溪龍茶山，去恒盛茶廠找大鎖兄喝茶。見麵拿出的招待茶，是級別較高的天目禦白和頭采的安吉白茶。一滴水茶館的錢館主說過，用月白色的龍泉青瓷杯衝泡安吉白茶，最能表現出白茶的玉色嬌白。當然，也可用玻璃杯，以觀杯中的妙曼茶舞。

明前的安吉白茶，色調青黃，不似後期的翠白，但比後期的茶要香細清甜。安吉白茶，特有的芽形、稀有的蘭蕙香和鮮爽香，常讓我想到深山的淡竹掩雪，幽穀裏的竹影娑婆。可以不誇張地說，安吉白茶是綠茶中最有詩意、最具嬌色的茶。

不久，大鎖拿來新做出的茶讓我品飲。我看著幹茶的卷曲玲瓏，黃白隱翠，心生歡喜。細嗅幹茶，甜馨的蘭花香濃。便問大鎖兄，此茶有多少？大鎖兄說第一天做了八斤半，明天能做四十餘斤。我貪心又起，笑著說：“茶色如玉，其香若蘭，其味似乳，其形蜷曲，白中泛金，翠中有韻，取名叫玉玲瓏吧！另外，這兩天的茶我全要了。”大鎖頓時麵露喜色。我心中明白，辛苦踏實的做茶人，當茶的品質被人迅速認可時，是最感幸福和欣慰的。

我取玉玲瓏三克，用中投法。即先在杯子裏倒三分之一的水，投茶後，再向杯子裏注水至合適的位置。沸水杯泡，茶湯入口，果然令人驚豔，回甘甜潤，香氣若蘭，似玉米蛋花湯的細膩醇鮮。觀杯中葉遊水中，翠白隱綠。品啜可口，賞鑒悅目。等茶湯涼了，冷品水香清遠，頗有韻味。在和大鎖的交談中，我得知玉玲瓏的製作，采用了傳統的滾筒殺青工藝。

今春的安吉白茶，前期遭遇陰雨連綿，茶青含水率高，如采用白茶的常規萎凋、機械殺青、理條、幹燥等烘青工藝，做出的白茶青氣重，茶湯的苦澀味顯。而玉玲瓏采用了滾筒高溫殺青，茶青的葉張殺得透徹，低沸點的青草味物質能夠全部揮發出來。並且在瞬間高溫殺青後，幹茶自然卷曲似螺，最大程度地保留了茶的原色，保持了鮮香的茶氨酸等物質不被破壞。

下午，在恒盛的茶室，我接受了《浙江壹周刊》問茶欄目的采訪。我高度讚賞了玉玲瓏的傳統工藝。我說，玉玲瓏是遲暮的白茶市場上，升起的一道絢爛的彩虹，是白茶市場上同質化劇烈競爭突圍中的亮劍。一款未來有所期待的新茶品，一定是靠近傳統的創新，也是繼承優秀工藝基礎上的厚積薄發。像這款玉玲瓏，既能最大程度地保留了茶中呈味物質的鮮美，又因為敢於高溫殺青，久飲不會過於寒涼而傷胃腸，所以才會受到市場的歡迎和追捧。

相對於市場的某些創新茶，過於注重外觀秀美和顏色翠綠，工藝上采用了低溫殺青。為掩蓋低溫殺青造成的青氣和苦澀，又采用了高溫幹燥提香的工藝。這種幹茶的外觀翠綠養眼，幹茶香高，但瀹泡後就會原形畢露，苦澀湯綠有青氣。久飲寒涼腸胃，身體便會不舒服。

茶是用心喝的，不隻是用眼看的。好的口感與翠綠鮮豔的幹茶外觀，正如魚與熊掌不可得兼。好事不必苛求成雙，不完美才是人生的真實。此岸與彼岸的風景各異，如何正確地選擇決斷，是考驗內心究竟需要什麽的智慧。人間正道是滄桑，茶也如此，一款有傳承的有底蘊的佳茗，是會脈脈而語的，就看我們能不能聽得懂。

玉玲瓏的幹茶外觀

安吉白茶，其實是白葉茶，是一種珍罕的低溫敏感型變異茶種，其閾值約在攝氏23℃。以原產地安吉為例，春季低溫，因葉綠素的缺失，在清明前萌發的嫩芽為白色。在穀雨前顏色漸淡，多數呈玉白色。穀雨後到夏至前，逐漸轉為白綠相間的花葉。到夏至，芽葉恢複為全綠，與一般綠茶無異。

安吉白茶屬於綠茶，是因為采用了綠茶烘青的加工工藝。真正的傳統白茶，像白牡丹、白毫銀針，采用的是不炒不揉、萎凋幹燥、輕微發酵的白茶工藝，其白在毫。武夷岩茶中，還有一種滋味清美的白葉茶，叫白雞冠，已經是烏龍茶的範疇了。

安吉白茶，高氨低酚，香高味鮮。衝泡似片片翡翠起舞，表裏昭澈，又如玉之在璞。飲此茶，我常想起有“淩波仙子”美譽的水仙花。二者都具仙骨，清寒雅致。借水而開時，香遠益清。那“水中花”淡雅的可讓人沒有欲望，倒有在花下安眠的心思了。細究起來，也隻有《紅樓夢》中的史湘雲，能安然地頭枕落花囊，臥於落花雨下了。

安吉白茶，淡潔清雅，如花似玉，是我見到的最清麗脫俗的茶。它可遠觀，可靜賞，有蘭之幽，而少孤傲。似梅之潔，卻無清寒。一如從西子湖畔、斷橋殘垣走來的白娘子，衣袂飄飄，淩波微步。

初識安吉白茶，微醺仙風道骨，妙得淡中滋味，安且吉兮。