論莊逸工草

文長字畫皆豪放。陶望齡謂其行草書“尤精奇偉傑”；袁宏道謂其書“奔放如其詩”。其作畫，是有意識的寫意，筆墨淋漓，取快意於一時，不求形似，自稱曰“塗”，曰“抹”，曰“掃”，曰“狂掃”。《寫竹贈李長公歌》：“山人寫竹略形似，隻取葉底瀟瀟意。譬如影裏看叢梢，那得分明成個字！”《畫百花卷與史甥，題曰漱老謔墨》：“葫蘆依樣不勝揩，能如造化絕安排，不求形似求生韻，根撥皆吾五指栽。胡為乎，區區枝剪而葉裁？君莫猜，墨色淋漓兩撥開！”他畫的魚甚至有三個尾巴。《舊偶畫魚作此》：“元鎮作墨竹，隨意將墨塗（自注音搽），憑誰呼畫裏，或蘆或呼麻。我昔畫尺鱗，人問此何魚，我亦不能答，張顛狂草書。”

《書劉子梅譜二首序》雲：

劉典寶一日持己所譜梅花凡二十有二以過餘請評，予不能畫，而畫之意則稍解。至於詩則不特稍解，且稍能矣。自古詠梅詩以千百計，大率刻深而求似多不足，而約略而不求似者多有餘。然則畫梅者得無亦似之乎？典寶君之譜梅，其畫家之法必不可少者，予不能道之，至若其不求似而有餘，則予之所深取也。

“不足”、“有餘”之說甚精。求似會失去很多東西，而不求似則能保留更多東西。

但他並不主張全無法度。寫字還得從規矩入門。《跋停雲館帖》雲：

待詔文先生，諱徵明。摹刻停雲館帖，裝之，多至十二本。雖時代人品，各就其資之所近，自成一家，不同矣。然其入門，必自分間布白，未有不同者也。舍此則書者為痺，品者為盲。

《評字》亦雲：“分間有白，指實掌虛，以為入門”。在此基礎上，方能求突破。“迨布勻而不必勻，筆態入淨媚，天下無書矣”。

徐文長不太讚成字如其人。《大蘇所書金剛經石刻》雲：“論書者雲，多似其人。蘇文忠人逸也，而書則壯。”《評字》雲：“蘇長公書專以老樸勝，不似其人之瀟灑，何耶？”他自作了解釋：莊和逸不是絕對的，莊中可以有逸。“文忠書法顏，至比杜少陵之詩、昌黎之文、吳道子之畫。蓋顏之書，即莊亦未嚐不逸也”（《大蘇所書金剛經石刻》）。

同樣，他認為工與草也是相對的，有聯係的。《書沈徵君周畫》：

世傳沈徵君畫多寫意，而草草者倍佳，如此卷者乃其一也。然予少客吳中，見其所為淵明對客彈阮，兩人軀高可二尺許，數古木亂雲靄中，其高再倍之，作細描秀潤，絕類趙文敏、杜懼男。比又見姑蘇八景卷，精致入絲毫，而人眇小止一豆。惟工如此，此草者之所以益妙也。不然，將善趨而不善走，有是理乎？

“善趨而不善走，有是理乎？”是一句大實話，也是一句誠懇的話。然今之書畫家不善走而善趨者亦眾矣，籲！